Ir al contenido principal

De unicornios y tortas ahogadas


                -¿Un unicornio?
                -Sí, señor.
                -Me tomas el pelo.
             -De ninguna manera, señor. Le puedo jurar que lo que vi es tan real como usted ahora frente a mí.
                -Patrañas, ¿un unicornio?
                -Y unos cuantos duendes.
                -¡Unos duendes? ¡Ahora estás jugando conmigo!
            -Le aseguro, señor, que no son juegos. Un unicornio y algunos duendes.
                Dorot se dio una vuelta por el cuarto con las sienes tensas. Sus ojos azules desaparecían tras las cejas tupidas y ligeramente decoloradas por la edad. Luego se detuvo con un pensamiento profundo.
          -Tan pequeño… pensó-. Luego dijo: Wilfred, ¿cuántos años tenemos de conocernos?
                -Veinticinco años.
           -Veinticinco años, Wilfred. Y en todos estos años, jamás había tenido la impresión de que me tomaras el pelo.
                -Me alegra, señor.
                -Y ahora no sé si disculparme o…
Dorot se recargó agotado sobre el escritorio. Su silueta se desvanecía en el resplandor del tenue sol que se colaba por las ventanas. Hacía frío pero el sol no cedía en ese atardecer.
-Bueno. Creo que no tendría razón alguna para dudarlo.
-Le agradezco, señor.
-Un unicornio…
-Y algunos duendes.
Dorot se irguió, pasó sus dedos por entre la cabellera y tomando aire y con un tono más apaciguado dijo:
-Pero dime, Wilfred… ¿qué más hizo mi hijo en el kínder?
-¿Además de los dibujos? Bueno, creo que merendaron y tomaron una siesta, señor.
-¿Cuál fue el menú?
-Pizza, señor.
-Pizza… Sí. De chiquillo me encantaba comer pizza.
Dorot rodeó el escritorio y se sentó ante él con los brazos levantados y las manos tras su nuca. Esbozó una pequeña sonrisa de satisfacción.
-Un unicornio y algunos pequeños duendes. Tan pequeño…
-Señor.
-Antes de que te vayas, Wilfred. ¿Por qué esta tan callada la casa? ¿Dónde está mi hija mayor?
-¿La duquesa, señor?
-Sí, Wilfred. La duquesa.
-Lo último que supe es que seguía tomando con sus amigas, señor.
-¿Y dónde están ahora?
-Fueron por tortas, señor… ahogadas.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Se vuelve infinita

  Cuando era pequeño mi madre me llevaba de hospital en hospital buscando un nombre para mis constantes dolores de cabeza. Recuerdo el olor a medicina y pisos mal trapeados; a humedad. Ahí siempre había niños con hidrocefalia. Sus cráneos inflamados reflejaban una visión distorsionada de mi propio mal; como si mi cuerpo entero perdiera valor con cada visita; y ahora soy yo quien la espera en un pasillo muy blanco y lleno de voces, en espera de una noticia que no deseo escuchar. Observo los rostros a mi alrededor: algunos ríen con esperanza, otros lloran en desconsuelo. Llegamos aquí desde orígenes distintos, pero por un instante convergemos en este nudo que oprime el tiempo entre partos, consultas de rutina y una angustia trágica. Yo solo deseo saber si mi madre sobrevivirá la noche. Hoy es lunes y mi madre está muriendo. Está perdiendo sangre. Los doctores le piden cuatro días para estabilizarla. Su corazón se debilita a cada segundo y la única esperanza es una cirugía que no ...

Mientras respire

               Es un día tranquilo. Un domingo más en el que no pasa nada. O eso me digo. Hay algo en la forma en que despierto que no se siente como empezar. No es lunes y hace mucho tiempo que no es sábado. Es esto. Siempre esto. La misma luz que baña la sala, el mismo silencio que les precede, las mismas ganas de hacer algo distinto que no pasará. Todo vuelve. Yo no. Mi esposa y mi hija siguen dormidas. Yo suelo despertar a las siete. A las ocho me urge ponerme en pie. Ahora estoy en mi lugar favorito. Le pedí permiso a mi esposa para instalarme en un rincón de la casa. Frente a la TV y los juegos de mi niña. Para tener un lugar propio donde estar cuando nada más sucede. Como ahora. Quisiera despertarlas. Invitarlas a salir. Ir a Altata. A Mazatlán. Pero sé que Carolina dirá que no. Me hizo prometer que el domingo no haríamos nada. Solo descansar. Lavar un poco. Quisiera que mi madre estuviera aquí. En la vida. En este plano. Ahora ...

Entre las rendijas del tiempo

Después de una terrible inundación que había devastado su colonia, Carolina y Alberto buscaron refugio en la casa de los abuelos. La enorme casa de la familia estaba vacía desde que los hijos y los hijos de los hijos se fueron y los muertos ocuparon su lugar entre sus ancestros, y solo unos cuartos en medio del jardín servían su propósito. Los abuelos los recibieron con gusto, más aún porque con ellos iba Emma, una hermosa niña de cabellos ensortijados y mirada despierta que desde el primer día se echó a andar por todos los rincones de la casa. Emma era curiosa y valiente. Le gustaba andar por los pasillos largos, por las escaleras que crujían bajo su peso, pisando suavemente sobre la punta de sus pies, abriendo puertas y cajones, siempre acompañada de sus padres o con el abuelo, que parecía no conocer el cansancio, y pronto no quedó rincón alguno que no conociera, o al menos, eso creían hasta aquel día en que la niña, siguiendo una pista invisible, entró en el viejo estudio. Su ...